리스본

리스본은 유럽에서 가장 오래된 수도 중 하나다. 7개 언덕 위에 올라앉은 도시라서 어디를 가든 오르막이다. 진짜 가파르다. 트램 28번이 낭만적이라고들 하는데, 솔직히 언덕을 걸어 오르기 싫어서 타는 거다. 인구 약 55만, 광역 약 290만 명의 도시. 대서양이 바로 옆이고, 타구스 강이 도시를 감싸고 흐른다.

파스텔톤 아줄레주 타일이 붙은 건물들, 골목에서 흘러나오는 파두 선율, 노란 트램의 덜컹거리는 소리. 이런 것들이 리스본의 정체성이다. 파리나 런던보다 물가가 확실히 저렴하고, 음식도 솔직히 더 낫다고 느끼는 사람이 많다. 다만 최근 5~6년 사이 관광객이 폭증하면서 알파마나 바이루 알투 같은 핵심 지역은 에어비앤비와 관광 상점으로 빠르게 바뀌고 있다. 원래 살던 주민들이 밀려나는 중이고, 골목의 진짜 분위기가 조금씩 옅어지는 건 부정할 수 없다.

알파마 지구는 리스본에서 가장 오래된 구역이다. 무어인 시대 8~12세기에 만들어진 미로 같은 골목이 아직 남아 있다. 상 조르즈 성에서 내려다보는 전경은 €10/₩17,500 값을 충분히 한다. 타구스 강과 붉은 지붕이 한눈에 들어온다. 골목 사이 작은 파두 하우스에서 와인 한 잔 €4~6/₩7,000~₩10,500에 라이브 파두를 듣는 게 리스본 밤의 진짜 모습이다. 화요일과 토요일에 열리는 페이라 다 라드라 벼룩시장도 볼만한데, 관광객 가격을 부르는 상인이 많아졌으니 흥정은 기본이다.

벨렝 지구는 대항해시대 유산이 몰려 있는 곳이다. 벨렝탑은 €8/₩14,000, 제로니무스 수도원은 €10/₩17,500이다. 수도원의 석조 장식은 실제로 보면 사진보다 훨씬 압도적이다. 바스쿠 다 가마가 인도 항로를 찾고 돌아온 걸 기념해 지은 건물인데, 회랑의 디테일이 미친 수준이다. 파스테이스 드 벨렝에서 1837년 레시피 그대로 만드는 파스텔 드 나타는 €1.20/₩2,100이다. 줄이 길어 보여도 회전이 빠르니 겁먹을 필요 없다.

타임아웃 마켓은 카이스 두 소드레 역 바로 옆의 푸드홀이다. 미슐랭 셰프부터 동네 맛집까지 30개 넘는 부스가 들어서 있다. 바칼랴우 €8~12/₩14,000~₩21,000, 아로즈 드 마리스코 €12~18/₩21,000~₩31,500, 상그리아 €4~6/₩7,000~₩10,500. 편리하긴 한데 관광객 비율이 95%를 넘고, 피크 시간대에는 자리 잡기가 전쟁이다. 현지인은 거의 안 간다. 진짜 리스본 음식을 먹고 싶으면 동네 타스카를 찾는 게 낫다.

트램 28번은 1930년대 제작된 노란색 빈티지 차량이 알파마, 그라사, 바이샤를 가로지르는 노선이다. 편도 €3/₩5,250, 비바 비아젬 카드를 쓰면 €1.40/₩2,450이다. 문제는 소매치기가 유럽에서 손꼽히게 심하다는 것이다. 만원 버스 수준으로 꽉 차는 시간대에는 지갑이 순식간에 사라진다. 가방을 앞으로 메고, 핸드폰은 주머니에서 꺼내지 않는 게 좋다. 오전 8시 전에 타면 그나마 사람이 적다.

LX 팩토리는 옛 직물 공장을 개조한 창작 단지다. 독립 서점, 빈티지 숍, 카페, 갤러리가 모여 있다. 일요일 브런치 마켓이 볼만하고, 4월 25일 다리 야경을 배경으로 사진 찍기 좋은 곳이다. 다만 최근에는 관광객용 기념품 가게가 많이 들어와서 초기의 인디 감성은 좀 희석됐다.

바이루 알투는 밤 문화의 중심이다. 수백 개의 바와 클럽이 밀집해 있고, 밤 10시부터 새벽 4시까지 골목이 사람으로 넘친다. 진지냐 한 잔 €1~2/₩1,750~₩3,500으로 시작하는 게 리스본식이다. 주말 새벽에는 술 취한 관광객끼리 시비가 붙는 일도 간혹 있으니 늦은 시간 혼자 돌아다니는 건 피하는 게 낫다.

교통은 메트로 4개 노선, 버스, 트램, 푸니쿨라가 시내를 잇는다. 비바 비아젬 카드에 1일 패스 €6.50/₩11,400을 충전하면 전부 무제한이다. 공항에서 시내까지 메트로 약 20분 €1.40/₩2,450, 에어버스 €3.40/₩5,950으로 30~40분이다. 택시나 우버는 €10~15/₩17,500~₩26,250 수준이다. 리스본 언덕은 생각보다 훨씬 가파르다. 걸어 다니겠다고 큰소리치다가 둘째 날부터 우버 앱을 켜게 되는 사람이 대부분이다.