뉴욕

뉴욕은 기대를 배반하지 않는 도시다. 영화에서 수천 번 봤던 그 장면들이 실제로 눈앞에 펼쳐지는데, 스크린보다 더 크고 더 시끄럽고 더 냄새난다. 인구 850만 명, 메트로 2,000만 명이 부대끼는 이 도시는 5개 자치구 맨해튼, 브루클린, 퀘즈, 브롱스, 스태튼 아일랜드가 각각 완전히 다른 세계다. 800개 언어가 사용된다는 통계가 과장이 아닌 게, 지하철 한 칸에서만 5개 국어가 들린다.

솔직히 말하면, 뉴욕은 극도로 비싸다. 한국 물가에 익숙하면 거의 모든 게 두세 배로 느껴진다. 호스텔 도미토리가 ₩70,000~₩100,000, 웬만한 식당 점심이 ₩30,000부터 시작이고, 거기에 팁 18~20%와 세금 8.875%가 별도로 붙는다. 메뉴판 가격이 최종 가격이 아니라는 걸 항상 염두에 두어야 한다. 부티크 호텔 ₩200,000~₩400,000, 5성급은 ₩500,000~₩1,500,000+ 수준이다.

자유의 여신상은 뉴욕의 첫 번째 상징이다. 1886년 프랑스가 미국 독립 100주년 기념으로 보낸 93m 높이의 여신상인데, Battery Park에서 페리 ₩31,000을 타고 Liberty Island로 건너간다. Pedestal Tickets이나 Crown Tickets을 사면 직접 올라갈 수 있는데, 왕관 티켓은 6개월 전에 매진되니 즉흥 방문은 불가능하다. 같은 페리로 Ellis Island도 들를 수 있다. 1892~1954년 사이 1,200만 명의 이민자가 거쳐간 곳인데, 미국이란 나라가 어떻게 만들어졌는지 체감하게 된다. 돈 아끼고 싶으면 Staten Island Ferry가 무료인데, 여신상을 꽤 가까이서 볼 수 있다.

타임스퀘어는 솔직히 관광 함정이다. 24시간 LED 광고판이 눈을 공격하고, 코스튀 캐릭터가 사진 찍자고 달려들면서 ₩15,000~₩30,000 팁을 강하게 요구하고, 사람 밀도가 명동의 세 배다. 그런데도 한 번은 가야 한다. 이 압도적인 과잉 자체가 뉴욕이니까. 매년 5천만 명이 방문하고, 12월 31일 New Year's Eve Ball Drop에는 100만 명이 몬린다. 진짜 가치는 타임스퀘어 자체보다 주변 41개 브로드웨이 극장에 있다. Hamilton, The Lion King, Wicked, Aladdin 같은 작품을 보려면 정가 ₩100,000~₩300,000이지만, TKTS Booth에서 당일 30~50% 할인 티켓을 노리거나 Rush Tickets ₩50,000 옵션이 있다.

센트럴 파크는 맨해튼 한복판에 843,000제곱미터짜리 숲이 들어앙아 있는 비현실적인 공간이다. 1858년에 만들어진 이 공원은 뉴요커들의 거실이자 운동장이자 데이트 장소다. Bethesda Terrace and Fountain 앞에 서면 사방이 마천루인데 발밑은 19세기 유럽 정원이라는 믘한 감각이 든다. Bow Bridge, Strawberry Fields 존 레논 추모지, Belvedere Castle, The Mall 같은 포인트를 걸어서 돌면 반나절이 간다. 가을 단풍이 압권이고, 여름엔 Shakespeare in the Park 무료 공연이 열린다. 겨울엔 Wollman Rink에서 스케이트를 탈 수 있는데, 영화에서 보던 바로 그 장면이다.

엠파이어 스테이트 빌딩은 1931년 완공된 102층, 443m 아르데코 마천루다. 1972년까지 세계 최고층이었고, King Kong부터 Sleepless in Seattle까지 영화 배경으로 끊임없이 등장했다. 86층 전망대 ₩60,000, 102층 ₩100,000 두 옵션인데, 일몰 직전에 올라가면 낮과 밤을 한 번에 잡을 수 있다. 다만 줄이 길고 대기가 지루하다. Top of the Rock 록펠러 센터 전망대도 ₩60,000인데, 여기서는 엠파이어 스테이트 빌딩을 정면으로 볼 수 있어서 사진은 오히려 이쪽이 낫다.

메트로폴리탄 미술관 The Met은 5,000년 인류 미술사의 200만 점을 품은 괴물 같은 미술관이다. 하루로는 절대 부족하고, 이집트관의 덴두르 신전 하나만 봐도 한 시간이 간다. MoMA는 반 고흐의 별이 빛나는 밤, 모네의 수련, 워홀의 캠벨 수프 캔 등 20세기 현대 미술의 핵심만 모아놓았다. 입장료 The Met ₩42,000, MoMA ₩42,000인데, MoMA는 금요일 16~20시 무료니까 타이밍 맞추면 절약 가능하다.

브루클린은 맨해튼 건너편인데, 요즘은 오히려 이쪽이 뉴욕의 진짜 얼굴이라는 사람도 많다. 윈리엄스버그는 힙스터 성지고, DUMBO에서 맨해튼 브리지 아치 사이로 엠파이어 스테이트 빌딩이 보이는 워싱턴 스트리트 사진은 인스타그램 단골이다. Brooklyn Heights Promenade에서 맨해튼 스카이라인을 바라보는 일몰이 뉴욕 최고의 무료 뷰라고 생각한다. Brooklyn Bridge 1883년 건설을 걸어서 건너는 건 필수 코스인데, 맨해튼 쪽에서 출발해 브루클린으로 내려가면 DUMBO까지 자연스럽게 이어진다.

먹거리는 세계 어느 도시도 못 따라온다. Joe's Pizza에서 치즈 슬라이스 $4~7짜리 한 장 접어서 걸으면서 먹는 게 뉴욕 피자의 정석이다. Katz's Delicatessen의 파스트라미 샌드위치 $25는 양이 살인적이고, Ess-a-Bagel의 록스 앤 크림치즈 베이글 $5~12은 아침 해결 최강이다. 53번가 6번 애비뉴의 Halal Guys 원조 카트에서 치킨 앤 라이스 $10을 먹으면 뉴욕 길거리 음식의 정점을 경험한다. 반대편 끝에는 Eleven Madison Park 3 미슐랭 스타 $400+, Le Bernardin 3 스타 $300+, Per Se 3 스타 $400+ 같은 세계 톱 레스토랑이 있다. Smorgasburg 주말 푸드 마켓은 윈리엄스버그에서 열리는데, 100개 넘는 벤더가 모인다.

MTA 지하철은 24시간 운행이라는 점에서 세계 최고인데, 역 내부는 솔직히 더럽고 여름에는 숨이 막히게 덥다. 쥐가 플랫폼을 가로지르는 건 뉴욕의 일상이다. 그래도 1회 ₩4,000, 7일 무제한 MetroCard ₩48,000이면 도시 전체를 커버하니 가성비는 압도적이다. 맨해튼은 그리드 시스템이라 길 찾기가 쉽고, Citi Bike 공유 자전거 1일 ₩28,000도 선택지다. 우버나 옐로 칡은 잡기 쉬운데, 러시아워 맨해튼 중심은 차가 안 움직이니 지하철이 빠르다.

겨울 뉴욕은 잔인하게 쵥다. -5~5도에 빌딩 사이 바람이 칼날 같아서 체감온도는 훨씬 떨어진다. 하지만 12월 록펠러 센터 크리스마스 트리와 아이스 스케이트장, 5번가 백화점 윈도 디스플레이는 이 추위를 감수할 가치가 있다. 여행 최적기는 4~6월 봄 10~22도와 9~10월 가을 12~22도다. 7~8월은 22~32도에 습도까지 올라가서 걷기 힘들고, 에어컨 없으면 잠을 못 잔다.

안전은 지역에 따라 천차만별이다. 미드타운, 소호, 웨스트 빌리지, 브루클린 하이츠 같은 관광 핵심 구역은 밤에도 괜찮다. 하지만 심야 지하철 일부 노선, 브롱스 일부 구역, 이스트 할렘 깊숙한 곳은 혼자 돌아다니지 않는 게 좋다. 소매치기는 관광지 어디서든 조심해야 하고, 가방은 앞으로 메는 게 기본이다.

코리아타운은 32번가 한 블록 규모인데, 한국 식당이 빼곡하다. 새벽 3시에 순두부찌개를 먹을 수 있는 도시가 지구에 몇 개나 되겠나. 향수병 올 때 찾으면 되는데, 가격은 서울의 두 배다.