라스베가스

라스베가스는 사막 한가운데 세워진 거대한 돈 쓰는 기계다. 이 도시의 모든 것은 방문자의 지갑을 열게 설계되어 있고, 그걸 알면서도 기꺼이 빠져드는 게 베가스의 묘한 매력이다. 더 스트립 6.8km 양쪽으로 30개 넘는 테마 호텔이 늘어서 있는데, 베네치아를 통째로 실내에 넣어놓은 베네시안부터 에펠탑을 절반 크기로 세운 파리스, 피라미드를 검은색으로 뒤집은 룩소르까지 스케일 자체가 비현실적이다.

벨라지오 분수쇼는 라스베가스의 심장이다. 1,214개의 물줄기가 30m까지 치솟으며 음악에 맞춰 춤추는데, 이게 무료라는 사실이 믿기지 않는다. 오후 3시~자정 사이 15~30분 간격으로 반복되고, 저녁 7시 이후 'Time to Say Goodbye' 같은 곡에 맞춘 야간 공연이 압도적이다. 분수 바로 뒤 벨라지오 호텔 로비의 유리꽃 천장도 놓치지 말 것.

2023년 오픈한 스피어는 직경 157m짜리 구형 공연장이다. 외벽 전체가 LED 스크린이라 밤에 지구, 달, 눈알 같은 영상이 돌아가는데, 베네시안 앞에서 보면 진짜 외계 구조물 같다. 내부 몰입형 영화가 $100~$200 수준으로 비싸지만, 솔직히 외부만 봐도 사진 찍기엔 충분하다. 콘서트는 $300~$1,500까지 치솟는다.

카지노는 24시간 열려 있고, 이 도시가 존재하는 이유 자체가 도박이다. 벨라지오, 시저스 팰리스, 윈, 코스모폴리탄 같은 고급 카지노는 내부가 미술관 수준이지만, 핵심은 시간 감각을 없애는 구조라는 거다. 창문 없고, 시계 없고, 무료 음료가 계속 돌아온다. 초보자는 슬롯머신 $0.25~$5/스핀으로 분위기만 느끼거나, 오프스트립 블랙잭 $10~$25 미니멈 테이블에서 시작하는 게 현명하다. 21세 이상만 입장 가능하고, 반드시 잃어도 되는 금액만 가져가야 한다.

시르크 두 솔레이는 라스베가스에서만 볼 수 있는 레지던시 쇼 8개를 동시에 올리고 있다. 벨라지오의 'O'가 가장 유명한데, 1,500톤 물 위에서 펼치는 수중 아크로바틱은 영상으로는 절대 전달이 안 된다. ₩170,000~₩420,000으로 싸진 않지만, 한 편만 볼 거라면 'O'를 추천한다.

그랜드캐니언 당일치기는 라스베가스 여행에서 빠지면 안 되는 코스다. 웨스트 림까지 차로 2시간, 사우스 림은 4시간 30분이다. 헬기 투어로 협곡 바닥에 내려앉아 샴페인 마시는 코스가 가장 인기 있는데, ₩560,000~₩850,000 수준이다. 돈이 아까우면 버스 투어 ₩140,000~₩210,000도 괜찮다.

카지노 밖에도 볼 게 있다. 레드락 캐니언은 차로 30분이면 닿는데, 붉은 사암 절벽 사이로 13마일 드라이브 코스가 놀라울 정도로 아름답다. 밸리 오브 파이어는 차로 1시간 거리에 화성처럼 붉은 협곡과 3,000년 된 암각화가 있다. 베가스의 인공적인 화려함에 지칠 때 좋은 해독제다.

음식은 양극단이다. 고든 램지, 울프강 퍽 같은 스타 셰프 레스토랑은 1인 $150 이상 날아가지만, 바카날 뷔페는 점심 $60에 킹크랩부터 스시까지 500가지를 쓸어담을 수 있다. 주의할 건 스트립 안 식당은 거의 다 비싸고, 같은 음식이 스트립 밖으로 5분만 나가면 절반 가격이라는 거다.

쇼핑은 포럼 숍스와 그랜드 캐널 숍스 같은 호텔 내부 몰이 볼거리 겸 쇼핑 명소고, 진짜 할인을 원하면 라스베가스 프리미엄 아웃렛 북점에서 30~60% 할인 가격에 살 수 있다.

교통은 단순하다. 스트립 안에서만 움직인다면 The Deuce 버스 24시간 무제한 $8이 최고 가성비다. 모노레일은 MGM~사하라 구간만 커버하고 $5/회. 한 가지 함정은 호텔 간 거리가 지도보다 훨씬 멀다는 거다. 벨라지오에서 시저스 팰리스까지 도보 15분, 여름 45도 열기 속에서 이 거리는 고문이다.

여름 6~8월은 낮 기온 40~45도까지 올라간다. 호텔 밖으로 나가는 순간 헤어드라이어를 얼굴에 대고 있는 느낌이다. 대신 호텔 요금은 이때가 가장 싸다. 3~5월, 9~11월이 18~27도로 최적이고, 12~2월은 5~15도로 쌀쌀하지만 항공·호텔이 바닥을 친다.

치안은 스트립과 주요 카지노 안은 경비가 삼엄해서 안전하다. 프리몬트 스트리트 주변 올드 베가스는 분위기가 있지만, 그 북쪽과 서쪽으로는 밤에 가지 않는 게 좋다. 베가스에서 진짜 위험한 건 범죄가 아니라 리조트피, 카지노, 쇼 티켓, 뷔페가 조용히 빨아가는 예산 초과다.